**PUNTO MUERTO**obra breve para enfermería

de Ignacio Apolo

UNA ENFERMERÍA. *Silla añeja verde de hospital venida a menos. Construcción de los años cincuenta.   
Una mujer (Malena) de unos 33 años, vestida de gauchito, trenzas largas y bigote.   
Un hombre un poco mayor que ella (Chiquito), con bandoneón, chambergo y jogging. Enfermera de pie, con la puerta abierta a sus espaldas.   
Un viejo decrépito, con oxígeno, pañales y batín, sentado en la silla (o silla de ruedas).*

las **letras de tango** que se insertan y pueden “recitarse” o cantarse se ponen en **negrita.**

ENFERMERA: ¿Y éste quién es, Chiquito?

CHIQUITO: Mi hermana.

ENFERMERA: ¿Hermana? Tiene bigotes.

CHIQUITO: **Hermana, hermana: ¡qué atrás quedó la niñez!**

ENFERMERA: Bue.

CHIQUITO: **El viejo rancho que amabas y yo jamás olvidé.**

ENFERMERA: Está bien.

CHIQUITO: **Te debía este vals y aquí lo tienes…**

ENFERMERA: Bueno, basta, Chiquito.

CHIQUITO: **…tu pelo y el mío.**

ENFERMERA: *(Cortante)* Cortala.

*Silencio.*

ENFERMERA: ¿Y todo esto para qué?

CHIQUITO: Porque no vamos a volver, y se va a morir.

ENFERMERA: Da igual. Ni te registra.

CHIQUITO: **Una sombra ya pronto será**.

ENFERMERA: **Una sombra lo mismo que vos**. Está en las últimas.

CHIQUITO: Siempre estuvo en las últimas, y miralo.

ENFERMERA: Bueno, dénle un besito y váyanse.

CHIQUITO: Le preparamos un número.

MALENA: *(con gesto “escénico”, como si le hubieran dado la orden de empezar el “número)* ¡Se va la primera: adentro! *(referencia:* [*https://www.youtube.com/watch?v=8i7mDZrpoe8*](https://www.youtube.com/watch?v=8i7mDZrpoe8)*)*

ENFERMERA: *(callando rápido a Malena)* ¡Sh! *(a Chiquito)* ¿Un qué?

CHIQUITO: Un numerito.

MALENA: ¡Se va la segunda! *(referencia 1:36* [*https://www.youtube.com/watch?v=8i7mDZrpoe8*](https://www.youtube.com/watch?v=8i7mDZrpoe8)*)*

ENFERMERA: ¡Sh, usté se calla! Bueno. Cortito, que me comprometen.

CHIQUITO: *(Sentándose, con el bandoneón en las rodillas)* Gracias. **Andate, nomás, andate**.

ENFERMERA: No, yo no me puedo ir.

CHIQUITO: **No sigas hablando, andate.**

ENFERMERA: Me quedo.

CHIQUITO: Es íntimo, Esther.

ENFERMERA: Edith.

CHIQUITO: Edí.

ENFERMERA: *(pronunciando)* t. Edi-t-h.

CHIQUITO: Edita.

ENFERMERA: No es horario de visita.

CHIQUITO: Nos queremos despedir.

MALENA: *(con acento extranjero)* ¿Empezamos?

CHIQUITO: **Dos lágrimas sinceras, en la intimidad.**

ENFERMERA: Bueno, despedite vos. Ella… no. ¿Quién es?

CHIQUITO: Mi hermana.

MALENA: *(con mucho acento)* La jija. Del patre. *(Opción: “Soy la hermana”)*

*Chiquito le hace gestos vanos a Malena para que no hable. Malena hablará y traducirá algunas cosas en “aparte” al público.*

ENFERMERA: *(anonadada)* Ah. No.

MALENA. My dad. *(Aparte)* Mi papá.

ENFERMERA: Ah. No. Así, no. Así, no.

CHIQUITO: **Qué triste es vivir dudando.**

ENFERMERA: ¡La gauchito es gringa!

CHIQUITO: **Duda que se clava como garra, que lastima, que desgarra, y que mata sin matar.**

MALENA: Yo hablo espagnol. Un poco.

ENFERMERA: ¡“Habla español”! ¿Qué te hacés? ¿De dónde sos?

MALENA: De… *(mira suplicante a Chiquito)*

ENFERMERA: ¿De dónde saliste?

MALENA: Del callejón.

ENFERMERA: ¿Callejón?

CHIQUITO: Oregón.

MALENA: Backstreet. Girl.

ENFERMERA: ¿Me están jodiendo?

CHIQUITO: Es Malena, la del tango.

MALENA: *(con acento extranjero)* **Criatura abandonada…**

CHIQUITO: **…que cruza el barro…**

MALENA: **…del callejón…** *(llora súbitamente, medio de mentira).*

ENFERMERA: ¿Qué le pasa?

CHIQUITO: Es la emoción. Ella se exilió. Sufrió mucho. Por él.

ENFERMERA: A ver, nene, ¿cómo te llamás?

MALENA: Malena.

ENFERMERA: ¡No me jodan!

CHIQUITO: Bueno. / MALENA *(en simultáneo)*: OK.

*Pausa.*

MALENA: I’m sorry.

ENFERMERA: Bue, bue, a ver, chiquita…

MALENA: *(Señalando al otro).* Chiquito -lui. Big Brother.

ENFERMERA: Bue, bue. Chiquito y vos. Le hacen el numerito y se van. Rápido, que me comprometen.

CHIQUITO: Despiértelo. / MALENA: *(en simultáneo)* Wake him up.

*La enfermera lo abofetea jodido.*

CHIQUITO: ¡Apa! / MALENA: *(en simultáneo)* Gosh!

*El viejo la mira.*

ENFERMERA: Don Saúl.

PADRE: Il pannolino.

ENFERMERA: No. El pañal no.

PADRE: ¡Pannolino!

ENFERMERA: ¡No, Don Saúl!

PADRE: ¡Pannolino!

ENFERMERA: ¡Aguántese hasta que volvamos a la habitación!

PADRE: ¡Cavalla!

ENFERMERA: Acá están sus nenes. Vinieron a saludar. Porque se van. O usted se va. O nos vamos. Todos. No sé.

PADRE: Cosa dite voi? / MALENA: *(Aparte)* ¿Qué decís?

ENFERMERA: Yo a usted no lo entiendo.

CHIQUITO: Se hace el italiano, el turro, para zafar de la gayola. Pero es de acá, …

ENFERMERA: Pensé que era turco.

CHIQUITO: …de Gualeguaychú.

MALENA: “¡Tropa Tropa, uhuhú!” *(silba chamarrita:* ref <https://www.youtube.com/watch?v=3-6MJDEVNHs&list=PLDFC19EE354956492&index=6> )

CHIQUITO: Papá.

MALENA: *(canta)* Good bye, good bye Entre Ríos…

CHIQUITO: ¡Papá!

PADRE: Piccolo. / MALENA: *(Aparte)* Chiquito.

*El padre le hace señas para que se acerque y le dice algo al oído.*

CHIQUITO: Dice que quiere el pañal. Que no quiere retener.

ENFERMERA: Cuando terminen lo cambio.

PADRE: ¡Pannolino, cavalla!

ENFERMERA: Retenga un poco, ¡aguantesé!

PADRE: ¡Vaffanculo la ritenzione, cavalla! / MALENA: *(Aparte)*  Retenciones las pelotas, yegua.

CHIQUITO: Pa. Nos venimos a despedir. No te aguantamos más.

PADRE: Bene. Ora andate via. / MALENA: *(Aparte)* Bue, ahora tomatelá.

CHIQUITO: Bue. Perá. Las cosas hay que hacerlas bien. Acá, Malena, te va a recitar una poesía.

PADRE: Chi?

CHIQUITO: Malena, tu hija.

PADRE: Erbaccia. / MALENA: *(Aparte)* Maleza.

CHIQUITO: Malena.

*Medio que todos cantan un poco mezclados en dos idiomas.*

PADRE: Erbaccia de sobborgo. / MALENA: **a yuyo de suburbio su voz perfuma**

CHIQUITO. Yuyito del suburbio…

ENFERMERA: …**su voz perfuma**.

PADRE: …la tua voce…

CHIQUITO: Dale ahora, Male. ¡Empezá!

MALENA: May I…?

PADRE: …la tua voce profuma…

CHIQUITO: Meta. ¡Segundita!

ENFERMERA: Be my guest.

*Todos la miran impávidos.*

ENFERMERA: Me anoté en Duolingo. Inglés on line. / *(Opción)* Hice el First.

MALENA: *(se prepara)* To my dad. *(Aparte)*  A mi padre.

*MALENA RECITA, CHIQUITO TRADUCE.  
LO QUE SIGUE PUEDE ELIMINARSE O REVISARSE, DEPENDE DE CÓMO SALGA*

MALENA: Life is a mystery, just like a dream  
I hear you call my name  
and it feels like home.  
I hear your voice, it’s like an angel sighing  
I have no choice, I hear your voice  
You made me feel   
Like a virgin  
touched for the very first time  
You are a mystery   
You’re in control just like a child  
‘cause we are living in a material world  
and I am a material girl.   
   
CHIQUITO: Pido permiso, señores, que este tango…   
este tango habla por mí  
Y mi voz entre sus sones dirá, dirá porqué canto así,   
Porque cuando pibe. Porque cuando pibe me acunaba en tango la canción materna.   
Pa’ llamar el sueño  
y escuché el rezongo de los bandoneones  
bajo el emparrado de mi patio viejo  
yo me hice de tangos;porque ¡el tango es macho! ¡Porque el tango es fuerte!  
tiene olor a vida, tiene gusto a muerte.

*(referencia a partir de 0:13* [*https://www.youtube.com/watch?v=sv9u\_77RjzA*](https://www.youtube.com/watch?v=sv9u_77RjzA) *)*

ENFERMERA: *(en llanto)* Hermoso, chicos.

*El viejo se tira un pedo y se caga (literalmente y de risa). La enfermera se ofende y lo abofetea.*

ENFERMERA: Se cagó, Don Saúl, asqueroso. ¡Le dije que se aguante!

PADRE: Hai fatto una cazzata.

ENFERMERA: ¿“Cazzata”?, chancho de mierda, están los nenes. Aguante.

PADRE: Retenzione di merda, Cavalla!

ENFERMERA: ¿Qué es “cavalla”?

CHIQUITO: Yegua / MALE: *(Aparte)* Un pony.

ENFERMERA: No tiene corazón. Siempre fue así. No le gusta retener. Se caga en los demás.

MALENA: What smell! *(Aparte)* Baranda.

CHIQUITO: Está bien. No nos molesta.

MALENA: Yes, we do.

CHIQUITO: Le cantamos un tanguito y emprendemos la retirada.

ENFERMERA: Bue. Eso sí le gusta. La música. *(Al viejo)* Cuchá, cuchá, Saúl. Música. *(A los jóvenes)* Yo relojeo afuera por si se escucha muy fuerte y les aviso.

*Sale la enfermera un toque. Chiquito y Malena cantan “Los mareados”.*

**Hoy vas a entrar en mi pasado  
En el pasado de mi vida  
Tres cosas lleva el alma herida  
Amor, pesar, dolor.   
Hoy vas a entrar en mi pasado  
En el pasado de mi vida  
Qué grande ha sido nuestro amor  
Y sin embargo, ¡ay!, mirá lo que quedó.**

MALENA: *(transida, saca un arma)* Die, die, mother fucker, just fucking die!

PADRE: *(con la música de “Saco una manito, la hago bailar”)*

*Ti mostro una manina  
la faccio bailare  
la chiudo  
la apro  
la volto nascondere*

*Malena no puede dispararle, se emboba. Vuelve la Enfermera y mira la situación.*

MALENA: Die… die… daddy. Die.

PADRE: *(jugando a taparse y destaparse la cara como a los bebés)* Dov’é Malena? Eccole cui!

*Malena quiebra en llanto y se arroja a la falda del padre, que la consuela.*

ENFERMERA:  *(totalmente anonada)* ¿P…pero qué hacemos, Chiquito…?

CHIQUITO: Pucha digo. **Ni el tiro del final…**

ENFERMERA: **…te va a salir.**

CHIQUITO: Hay que seguir.

*Chiquito continúa cantando el tango.*

CHIQUITO: **Hoy vas a entrar en mi pasado…**

PADRE: Sta zitto, Stronzo! / MALENA: *(Aparte)* Callate, bastardo.

CHIQUITO: **En el pasado de mi vida**

PADRE: Sei un rompiculo. / MALENA: *(Aparte)* Hinchabolas.

CHIQUITO: **Que grande ha sido nuestro amor**

PADRE: Smerdato, sta zitto! /MALENA: *(Aparte)*  Sorete, callate.

CHIQUITO: **Y sin embargo ay…**

*El Padre se levanta haciendo a un lado a Malena, sorprendida por la energía del viejo.*

PADRE: Basta! Scemo! Mi secca la tua canzonetta di merda.

CHIQUITO: ¡Más respeto que es Cadícamo!

PADRE: Vaffanculo a quegli Cadicami e Manzi e Pichuco e tutti questi coglioni. Vaffanculo! / MALENA: *(Aparte, dudando un poco)*  Eh… metete a tu Pichuco en el orto.

*Chiquito se le abalanza y pelean, con despliegue físico tipo Tortonese y Urdapilleta, puteándose. Male controla a la enfermera, con una dinámica de monosílabos. Padre e hijo se detienen. El padre toma oxígeno. La enfermera pide la palabra.*

ENFERMERA: ¡Paren un poco, che! ¡Esto es una enfermería, no una *(duda)*… una cancha de fútbol! O lo que sea. ¡Más respeto! ¿Qué es esto de pelearse, eh? Lo primero es la familia. ¡Abrase visto! ¿Cómo creen ustedes que *(duda, no sabe bien qué decir)*… que se construye un país? ¿Eh? Así, no. ¡Así, no! ¿Eh? ¿Y qué es un país? ¿Eh? ¡Qué sé yo! **¡Qué desencuentro!** ¿Qué tienen **dentro del mate, infelices? ¿Ilusiones**? Si éste solito se va a morir, ¿para qué lo apuran? Todo a su tiempo. Todo a su tiempo y… ¿Cómo era? Si igual se va a morir, **qué importa del después**. **Toda la vida es el ayer que te detiene en el pasado.** ¡Por favor! Lo que tenemos que hacer es *(duda)*… Es otra cuestión. Ahora. Digo. En estos días. Mientras… *(duda)* Estamos en la enfermería. Acá. Cada uno. Con… *(duda)* Con el otro. *(Los señala)* Y el otro, y el otro y el otro. Tengamos… ¡sueños! N**ostalgia de las cosas que han pasado**, sectores **que la vida se llevó**. ¡No peleen más! Nos pusimos viejos, y todo fue en vano. Bueno. Ya está. Es tiempo de unir. **Primero hay que saber sufrir, después amar, después partir, y así seguir con el pensamiento…** Una nueva **esperanza en el pobre corazón**. **Arrastrándose entre espinas, hoy te arrastra la corriente,** pero un acuerdo… Una idea. Una… *(duda)* unidad. Un freno. ¡Paremos! Llevémoslo a la habitación. Una muerte digna, y no este mamarracho… de tanguito pelandrún. De gringuita disfrazada. No este mamarracho… de país. ¡No! No y no es no.

*El viejo le dispara a la enfermera.*

ENFERMERA: *(lo mira al viejo indignada)* ¡Qué pelotudo que sos, Saúl! *(Muere)*

CHIQUITO: Papá. La consumada concha de tu madre, papá. Acá estábamos logrando algo.

PADRE: *(vuelve medio en sí)* Piccolo, Piccolo.

MALENA: *(Aparte)* Chiquito, chiquito.

PADRE: Piccolino. Veni cui. /MALE: *(Aparte)* Vení.

*Chiquito se acerca, le arrebata el arma y lo apunta.*

PADRE: Anche tu, Piccolo, figlio mio… / MALE: *(Aparte)*  ¿Tú también, hijo mío?

CHIQUITO: **Qué grande ha sido nuestro amor…**

PADRE: Aspettate! / MALE: *(Aparte)* ´Perá un cachito.

CHIQUITO: **Y sin embargo, ¡ay!**

*El viejo revuelve en sus partes íntimas y saca un chupetín paleta.*

PADRE: Lecca-lecca.

CHIQUITO: *(tiembla)* ¡Ay! / MALE: *(Aparte)* ¡Uy!

PADRE: Lecca-lecca, Piccolino. / MALE: *(Aparte)* Chupa, chupa, chupetín.

CHIQUITO: *(bajando lentamente el arma, la suelta)* **Mirá… lo que quedó.**

*Se acerca al padre, agarra la paleta, y tristemente chupetea. Malena se levanta, y se quita el bigote; se acomoda un poco la ropa.*

MALENA: Bueno. ¿Y ahora?

PADRE: *(a Chiquito)* Lei. Chi è?

MALENA: No me conoce.

CHIQUITO: No. Se hace el loco, para no ir en cana.

PADRE: Chi è? Editta?

CHIQUITO: Callate, papá.  *(A Malena)* ¿Adónde vas?

MALENA: **Paredón.**

CHIQUITO: **¿Y después?**

MALENA: **Pompeya.** Constitución. Mar del Plata.

CHIQUITO: **No te vayas, golondrina.**

MALENA: No me pongás cara de cordero mojado.

CHIQUITO: **No te vayas, no lo oís a tu viejito…**

PADRE: Dov’é Malena, Malenina?

CHIQUITO: Ahí te conoció.

PADRE: Malenina?

MALENA: Cá tá.

PADRE: Veni cui.

*Malena se acerca; el padre le hace cachetito y le da un beso.*

MALENA: Qué mal huele, papá. Chanchote.

PADRE: *(se levanta temblque, pero erguido)* Andiamo, Piccolo, Malenina, finiamo questa stronzata e portami nella mia stanza. Suona, suona, allora.

*Padre bate palmas y canta. Chiquito acompaña la tarantela con el bandoneón. Malena la baila.*

*Cata vece ma lindo ma lindo  
cata vece mecor e mecor  
cata vece ma lindo ma lindo  
cata vece mecor e mecor  
Aquí me pongo a cantare  
divertite e muy contento  
a relatare la historio  
de lu terrible casamiento  
cata vece ma lindo ma lindo  
cata vece mecor e mecor.*

[*https://www.youtube.com/watch?v=9hYKdAaa1U0*](https://www.youtube.com/watch?v=9hYKdAaa1U0)